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Introdução 
 
A vida é cíclica e a História mais ou menos repete-se. E se o ser humano é um poço de 
energia que, noutros tempos, era essencialmente liberto no campo de batalha, a civilização 
tem procurado formas (bem sucedidas) de a reciclar de forma mais produtiva. 
 
Mas a vida stressante dos tempos modernos pressiona o animal humano ao seu limite, 
comprometendo o seu autocontrole levando-o a tomar atitudes, dentro da comunidade, mais 
próximas da guerra que da paz; porque unilaterais e condenáveis pela sociedade, através da 
educação, do costume, das leis. Obrigando a uma vida em Paz Armada, em que o homem 
adora “combater”, para contar histórias sobre como venceu o perigo. 
 
Guerra 
 
Não se sabe ao certo se a guerra é intrínseca à natureza humana ou se é fruto do seu 
comportamento. Mas o humano é animal sofisticado; animal que aspirou à transcendência, 
sentiu suas asas derretidas por Darwin, soube contrariar fim igual a Dédalo por se teimar 
superior aos instintos primários que ludibriou ao longo de séculos, transformando linces em 
gatos domésticos, cujas garras, porém imprevisíveis, se lançam ao pescoço do dono sem 
muito darem por isso; isto porque, em crises quotidianas ou de conflito armado mais ou 
menos evidente, a natureza rebela-se proporcionalmente à pressão exercida sobre a 
biologia. O mundo artificial, hoje em dia mais célere e mutante, nunca deixou de exigir 
passo maior que a perna a uma espécie curiosa e acutilante, camaleónica, sobrevivente nata, 
mas ainda assim sujeita a efeitos secundários, nem sempre visíveis no imediato; porque 
exigimos demasiado a um ser que insiste em se superar mil vezes; ainda animal, como os 
adultos continuam crianças grandes; todos diferentes, ultrapassados em número enfiados 
num planeta que se tornou pequeno para tanta ambição1.  
 
Porque somos muitos, quase passámos de símios a formigas, mas nem estas são máquinas 
nem pertencem a um único formigueiro. Isto é, as emoções podem ser controladas mas não 
anuladas, qualquer que seja o contexto; se um esforço racional pode circunscrever a 
violência – através da educação, leis, acordos internacionais – o Vesúvio não é vulcão 
extinto. Debaixo da superfície é magma revolto pela ansiedade, fúria, desespero ou 
exaltação; pode tomar a forma de movimentos legais e supostamente pacíficos ou 
desembocar em desobediência civil, golpes Militares ou de Estado, revoluções que gelem 
as relações infraestaduais ou até interestaduais ao ponto de explodir nos horrores, 
respectivamente, de uma guerra civil ou duma guerra internacional. A tensão existe. Aliás, 
atendendo ao que se passa no mundo, é mais de estranhar o sucesso da maioria em nome da 
estabilidade do que o simples desequilíbrio de forças, evidente em países como a Colômbia. 
O problema é que a guerra tem sido, ao longo da História, uma das formas mais eficazes de 

                                                 
1 «Dadas as pressões da supertribo, dada a superlotação global da nossa espécie e dadas as desigualdades no 
progresso das diferentes supertribos, há poucas esperanças de que as nossas crianças cresçam sem saber o que 
é a guerra. O animal humano cresceu demais para as suas botas de primata.» [Desmond Morris, O Zoo 
Humano (Torres Vedras: Publ. Europa-América,1969), pp. 37]. 



Maria Miguel Sousa Galito 2

libertar tensões, unindo grupos de pessoas contra uma ameaça exterior; em nome da 
sobrevivência – de pelo menos um dos grupos e/ou o que representa. 
 
Uma vez que os recursos à disposição do ser humano sempre foram escassos, de uma forma 
ou de outra, a guerra permitia controlar a expansão demográfica em nome de uns quantos 
(os melhores) que conseguiam bastar-se com o que havia na natureza. Ainda hoje, o  
princípio se mantém, embora o comportamento humano tenha acompanhado a evolução 
civilizacional. A própria maneira de fazer a guerra o retracta. Assim, nos tempos idos, a 
comunidade obrigava os homens a provar regularmente as suas capacidades; a guerra fazia 
parte dessa instrução; quem não aguentava o ritmo de exigência era liminarmente 
eliminado; os mais capazes chegavam a chefes; a sociedade continuava a pressioná-los, 
cantando-lhes as façanhas de heróis; quem aspirasse a um tal destino, tinha de lutar sempre 
e na primeira linha de combate; se fossem efectivamente bons, sobreviveriam; se não o 
fossem ou a balança do destino marcasse a sua hora, morreriam pelos seus homens e pela 
honra, aspirando à imortalidade – recorde-se que Aquiles preferiu morrer jovem e glorioso 
a perecer velho mas incógnito, o só exequível num palco de guerra. Assim, o homem, já 
que tinha de enfrentar a morte – uma inevitabilidade da vida – aspirava perecer em batalha; 
um Viking só era levado pelas valquírias para Valhala (paraíso de Odín) se expirasse com a 
sua espada na mão.  
 
Quando a população aumentou exponencialmente e os exércitos cresceram, o general 
recuou a sua posição no tabuleiro de xadrez, líder de uma hierarquia mais complexa. 
Perdemos uma estrutura quase atomista constituída por nobres, ganhámos um todo com 
várias divisões internas. Como um corpo nada é sem cabeça, o general deixou de ser o 
primeiro a morrer na defesa dos seus homens e a sua vida passou a ser protegida pelos seus 
soldados; afastando-se do combate corpo a corpo, passou a pensar mais em função de fins 
independentemente das baixas, por ser mais fácil perder a noção de que lá à frente é que se 
dá  o corpo ao manifesto. E a população, com sede de vitórias, apercebia-se menos do 
sofrimento dos seus soldados. Os políticos invocavam interesses políticos em nome de uma 
acção agressiva contra a ameaça exterior. Talvez nas sombras desta (nova) postura, a 
natureza ainda teimasse em reequilibrar-se, empurrando o animal humano para o controlo 
demográfico, necessário ao ecossistema.  
 
Mas a guerra não é apenas um acto político de fins racionais2; nem sempre os motivos são 
claros e grande parte dos soldados alistados – talvez por ideais nacionalistas, um argumento 
que costuma convencer – em especial em grandes e complexas estruturas militares, acaba 
por distanciar-se do suposto motivo político que guia os seus superiores, perdendo a noção 
do porque está a lutar, se é que alguma vez soube! O que a História parece demonstrar é 
que, sempre que se defendeu a guerra como acto político, os maiores exageros ocorreram; e 
não me refiro apenas a tempos mais recentes, quando homens como Clausewitz afirmaram 
a guerra como acto de violência levado às derradeiras consequências, rejeitando princípios 
de moderação na filosofia da guerra; já antes com Júlio César, por exemplo, os gauleses 

                                                 
2 A guerra: «Se não tem a sua origem nos sentimentos, pelo menos reage, mais ou menos de acordo com eles, 
e a intensidade desta reacção depende, não do grau de civilização, mas da importância e duração dos 
interesses em causa.» [Carl Von Clausewitz, Da Guerra, tradução de Inês Busse (Mem Martins: Publ. 
Europa-América, 1997), Livros de bolso, n.º 330, pp. 31]. 



Maria Miguel Sousa Galito 3

haviam sucumbido aos milhares por um homem ter inventado uma guerra, dispondo-se a 
tudo para a vencer em nome da sua ambição política. Mas actualmente, com a mudança de 
valores, a racionalidade quiçá refreei mais o impulso bélico dos Estados, que o contrário. A 
própria Europa, fustigada durante séculos, reclamou um basta em meados do século XX, 
ponto em prática um plano especialmente bem sucedido, defendendo a vida, a liberdade e o 
pluralismo, os que, uma vez salvaguardados, minam a tendência para o conflito armado.  
 
O ser humano parece querer esquecer que a morte faz parte da vida. E se esta vem, deseja-a 
tranquila depois de uma vida longa e feliz. Precisamente o oposto que o épico Aquiles? 
Bom, não exactamente. A busca pela fama parece tão forte como nos tempos idos; e os 
meios de comunicação vendem a ideia de ser possível conjugar os dois desejos. Já é mais 
discutível é plausível na prática – Aquiles todos conhecem, nem que seja pelo calcanhar; os 
heróis actuais são mais efémeros, por a memória esgotar-se a tentar lembrar tão grande lista 
de (supostos) famosos; e acaba por esquecê-los. Mas se a fama é fugaz, a vida pode ser 
longa. Em muito o garante o progresso da Medicina. Logo, é difícil encontrar argumentos 
que convençam a opinião pública – sobretudo ocidental – a aceitar enviar homens para uma 
morte certa. Veja-se o exemplo recente das colossais manifestações contra a intervenção no 
Iraque e nem todos partilhavam iguais costumes ou modelos educativos. É importante 
perceber que hoje em dia as pessoas se manifestam regularmente contra a guerra por a 
morte parecer fazer mais parte da essência da guerra do que do nosso quotidiano 
supostamente pacífico.3  
 
Se a razão maior porque uma pessoa evita arriscar a vida numa represália é por temer 
perecer (ou ser severamente castigado) tentando-o, a maioria prefere a paz à guerra pelo 
risco que comporta para si e para os seus. É certo que em Portugal, por exemplo, o cancro e 
os desastres de automóvel têm feito mais mortes que a guerra colonial, mas o averso ao 
risco da teoria económica também gasta mais ao fim do mês a apostar diariamente na 
raspadinha (sem retorno) do que se comprasse um telemóvel, mas convence-se do 
contrário por o ameaçar menos despender aos poucos que tudo de uma vez. O ser humano 
tem destas coisas e a postura da opinião pública reflecte-o. Tanto que a Europa do pós 2ª 
Guerra Mundial, nega frontalmente o recurso à guerra; o que a fragiliza perante as 
potências mundiais que aceitam o risco de sacrificar o bem-estar de alguns em nome da 
maioria; e investem numa política de defesa e segurança que, na medida do (im)possível, as 
defenda; ou, aliando as duas coisas, investindo num programa nuclear. Afinal, segundo 
Garnett, a política dos estrategistas de dissuasão nuclear baseia-se no facto de uma guerra 
nuclear ter consequências tão nefastas que ninguém ousará combater desta forma; 
Hiroshima testemunha dor e efeitos secundários, quando o Japão da altura não podia 
retaliar.4 Mas agora, com o perigo evidente da proliferação das armas nucleares, o Mito da 
Atlântida já espreita. 
 
Querendo evitar piores cenários, e ainda que mundo sem conflitos armados seja utopia, os 
países incentivam a confiança entre cidadãos (base que consubstancia a sociedade) e 

                                                 
3 Excluo aqui os barris de pólvora que existem noutros quotidianos espalhados pelo mundo, como na 
Birmânia, Libéria, Nigéria, Birmânia, em que, definitivamente, o dia-a-dia é consideravelmente instável. 
4 John Garnett, “The causes of War and the Conditions of Peace”, in John Baylis et al (eds.), Strategy in the 
Contemporary World (Oxford: Oxford University Press, 2002), pp. 68. 
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investir na paz (armada?). E se a energia que patrocinava a arte bélica continua presente, há 
que redireccioná-la para outros fins. Nesse sentido, o ser humano enfia a cabeça no 
trabalho, que tem a vantagem de ser competitivo mas também produtivo, e de impulsionar o 
progresso técnico, económico e social. Mas como lhe gera infinitas dores de cabeça, entra 
em depressão com tanto stress. Para o evitar, devota-se ao desporto; até porque, enquanto 
ser, precisa fazer exercício físico; e eleva a adrenalina sem, tanto quanto possível, 
descambar em violência física e psicológica, possível através de regras estabelecidas 
previamente. O desporto gere milhões, em capital e pessoas, talvez por ser menos artificial 
que o trabalho e, nesse sentido, uma melhor máscara de guerra; pelo que o desporto é mais 
uma continuação do espírito guerreiro que o oposto, como defende Creveld5; e pode não 
satisfizer um universo de tensões mas ajuda a descomprimi-lo, tendo sido inventado e 
desenvolvido com esse propósito. Ainda assim, pode não ser suficiente.  
 
O humano, transparente na guerra, disfarçado na paz, pode surpreender os incautos sempre 
que exige sangue; nem precisa participar, basta não se importar de assistir, torcendo pela 
forma como alguém se defende em circunstâncias adversas. Ora, na Idade do Ferro os 
duelos entre nobres eram testemunhados pelos demais dos dois exércitos6; no Império 
romano com um palco de guerra maior, com soldados e estratégia, o espectáculo de massas 
entrou para o coliseu, onde multidões de farnel assistiam a lutas de morte entre gladiadores; 
hoje em dia, no cinema com “resgate do Soldado Ryan” (comendo pipocas) ou ao jantar 
com o telejornal sobre a guerra no Iraque, fazemos pouco menos que o mesmo. Porém, 
resistimos à comparação. Porque o mundo é para nós, não uma janela, mas um espelho em 
que melhor vemos a nossa imagem (ideal) reflectida.  
 
A civilização actual parece ter apostado na criatividade para libertar tensões, já que 
condena ou apagou da memória rituais (sobretudo de índole religiosa) muito antigos, nos 
quais a sociedade visava controlar os excessos da natureza humana, cedendo absolvê-los 
num período muito circunscrito. Entre os indo-europeus, por exemplo, no final de cada ano, 
tudo era permitido aos membros da comunidade durante uns dias, antes das libações finais 
que purificavam a entrada do novo ano com a Primavera – antes do nascimento de Cristo, o 
primeiro mês era Março – precisamente o que está na génese das Fébruas celebradas em 
Fevereiro – o mês das purificações (Februo). No nosso tempo resta-nos um herdeiro 
aproximado: o rei do disfarce e da crítica social, já que (supostamente) ninguém leva a mal 
em tempo de Carnaval.  
 

                                                 
5 «Em relação à Guerra (…) é a continuação não da política mas do desporto.» [Martin Van Creveld, The 
Transformation of War (New York: The Free Press, 1991), pp. 191]. 
6 A noite suspende o duelo entre Heitor e Ájax: «Tendo dito, ele [Heitor] deu a sua espada cravejada de prata, 
com bainha e o boldrié bem talhado; Ájax deu o seu cinturão, brilhando de púrpura. Depois, separando-se, um 
caminhou para as tropas aqueias, o outro dirigiu-se para a multidão de troianos; estes rejubilaram de o ver 
regressar vivo.» [Homero, A Ilíada, tradução de Cascais Franco (Mem Martins: Publ. Europa-América), 
Livros de bolso, n.º 306, pp. 107]. 
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A não ser que se recorra ao homicídio. Este distingue-se da guerra7, porque o homicídio é 
unilateral e o combate bilateral; mas mesmo nos países com a institucionalização da pena 
de morte, é justificada em nome do bem-estar comum e tão só como punição máxima 
contra crimes de extrema gravidade. Como o homicídio é talvez o verso da medalha do 
suicídio8, os mais fracos, incapazes de uma integração harmoniosa no grupo e de se 
vingarem contra a repressão exterior, de se livrarem dos seus fantasmas (inclusive os 
resultantes dos excessos na guerra, que a sociedade em paz condena) acabam por virar-se 
contra si próprios. Não sendo eliminados por nada nem ninguém (como o seriam em épocas 
mais remotas), eliminam-se; quer a sociedade se disponha ou não a perdê-los, porque a 
natureza não perdoa. Há quem encontre um significado para a própria vida combatendo; 
sob a forma de terrorismo, às margens da sociedade mas sem ainda ter saído dela; outros, 
alistando-se no exército, em nome de um ideal – quem não quer ser herói? – ou de um nada 
que o convença a permanecer vivo.  
 
Duas faces da mesma moeda eram também Roma (Marte) e Amor (Vénus); não admira que 
o grande império romano partilhasse a ideia de Creveld: de haver guerra por os homens 
amarem combater9, uma vez que é, «(...) de todas as actividades humanas, a mais 
espectacular, a mais intensa, e a mais excitante. Mais importante ainda, é a única em que 
não há regras, não há restrições artificiais na quantidade de força a ser usada e nos meios 
que podem ser usados»10. E se a guerra pode ser mascarada de muitas maneiras e, como 
tudo hoje em dia, envolvida por uma certa artificialidade, jamais deixará de ser visceral. E 
vencê-la, um êxtase triunfal11. Porque se superou o perigo; um dos fundamentos da guerra – 
que nem sempre se vê e muito se sente; porque se correu um risco mortal na desordem 
política, económica e social; tanto que é costume dizer-se que na guerra todos perdem; é 
politicamente correcto, mas não unânime; ninguém gosta de perder, nem a feijões! E a 
História lista os nomes dos vencedores, pelo que há-de havê-los. Logo, o perigo não é 
completamente dissuasor; nem hoje em dia.  
A guerra é um jogo (mortal). Sem incerteza não há guerra; é condição para a sua existência, 
mais que sua característica. Depois, é preciso lutar contra um adversário; premissa base – 
que tudo o mais, incluindo a estratégia e a logística, surgem em função de vencê-lo. O 
                                                 
7 «(...) não consiste simplesmente numa situação em que uma pessoa ou grupo condena outro à morte, mesmo 
que a morte seja organizada, aplicada por um motivo, e considerada legal; ao invés disso, começa no 
momento em que a pena mortal infligida se torna numa actividade recíproca conhecida por combate» [Martin 
Van Creveld, The Transformation of War (New York: The Free Press, 1991), pp. 160]. 
8 «A incidência de suicídios decresce em tempo de guerra. (...) São exactamente as inibições que impedem o 
suicida potencial de matar as pessoas que o dominam e frustram que o levam a redirigir a sua violência. É 
preciso escolher entre matar um bode expiatório menos intimidante ou matar-se a si mesmo. (...) O suicídio e 
o homicídio estão estreitamente ligados. Até certo ponto, trata-se das duas faces da mesma moeda» [Desmond 
Morris, O Zoo Humano (Torres Vedras: Europa-América,1969), pp. 82]. 
9 O general norte-americano, George Patton,, dizia no seu discurso de 5 de Junho de 1944: «Os americanos 
amam combater, tradicionalmente. Todos os verdadeiros americanos amam o barulho da batalha.» [George 
Patton, General Patton’s Address to the Troops (Right Wing News, 2001-2003), pp. 1, 
http://www.rightwingsnews.com/speeches/patton.php]. 
10 Martin Van Creveld, Military Strategy for an Era of Transition (New York: The Free Press, 1994), pp. 269. 
11 Sila é aclamado imperador: «(...) aquela fora a sua primeira grande vitória como comandante-chefe. E que 
vitória! O sangue dos homens que matara pingava-lhe pela armadura abaixo e a espada colava-se-lhe à mão 
direita por causa do sangue que entretanto coagulara; (...) Im-pe-ra-tor! Os soldados gritaram esse título até 
ficarem roucos. Aquele era o triunfo máximo: o vencedor aclamado imperador no campo de batalha.» 
[Colleen McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1991), vol. II, pp. 708]. 
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oponente é imprevisível, ainda mais antes de estudado – à distância ou por espiões – facto 
que nos pode empurrar a combatê-lo sem ter escolhido o melhor momento para fazê-lo, o 
que tem efeitos secundários. Como no ganhar não há empates, há que enfrentá-lo com garra 
e determinação. Depois, é de todo preferível que o inimigo não seja fraco demais; ninguém 
gosta de bater no ceguinho, não há glória nenhuma nisso; e não justifica uma intervenção 
contra ele, pois, se não nos pode ameaçar, porque o combatemos? E o humilhante que seria 
perder com quem não nos chega aos calcanhares! Perder-se-ia a autoconfiança em futuras 
campanhas. Mas mesmo que seja mais fraco, não pode parecê-lo. Pelo que é comum 
espalhar notícias sobre a péssima reputação do inimigo; assusta a comunidade e estimula o 
exército a querer vencê-lo.12  
 
Por outro lado, e em grande medida nas guerras que precederam o século XX – porque 
depois a guerra mudou de filosofia, com armas mais certeiras e rápidas, sem contar com o 
efeito imediato e arrasador das armas de destruição maciça – as tropas costumavam 
apresentar-se ao inimigo, num espectáculo barulhento, de cores garridas e música medonha, 
de preferência capazes de desanimar o adversário e minar-lhe a capacidade de resposta. É 
verdade que cão que muito ladra não morde, mas os gritos de guerra, as pinturas e toda a 
parafernália envolvente, por infantis que possam parecer, costumavam obter resultados13; 
pois, como os miúdos com piercings e tatuagens costumam assustar outros miúdos que, ao 
pé deles, pareçam meninos de coro, a batalha às vezes nem começava; adiava-se, depois 
dos exércitos se avaliarem um ou outro e decidirem dar meia volta. Outras vezes, 
desassossegavam as hostes mas a batalha tinha lugar na mesma; e o resultado final não 
tinha porque deixar de ser uma incógnita; se o mosquito assusta menos que o leão, pode ser 
mais letal – logo, não se deve sobrestimar nem superestimar o adversário, mas sempre 
suspeitar dele, porque o longe da vista, longe do coração pode fazer-nos negligenciar 
perigo não evidente. Depois, há que levar em conta a logística e a estratégia adversárias, 
pois Césares costumam vencem mais guerras que Vercingetorixes. Uma frente unida, 
flexível perante as situações e organizada na investida, resiste melhor à adversidade ou à 
morosidade do conflito. A desvantagem numérica não tem porque ser crítica; veja-se que o 
exército de Crasso venceu o de Espártaco por este, apesar de superior em força, ser 
desorganizado e arrastar consigo civis, muitos deles não armados.14   
 
Para o bem e para o mal, de um lado e doutro da batalha estão seres humanos, o que em si, 
constitui a maior vantagem e a maior desvantagem de qualquer exército. E se tanto os 

                                                 
12 «(...) mas eles são animais, animais. São criados para a guerra. Todos os gauleses bebem o sangue do 
primeiro homem que matarem em batalha. (...) Cortam a pele das cabeças e vestem-nas. Como nós faríamos 
com couro, e penduram-nas nos freios dos seus cavalos. Ora, qualquer soldado romano preferia cair sobre a 
sua espada do que ser capturado pelos gauleses» [Ross Leckie, Cipião, O Africano – O Homem Que Ajudou a 
Construir o Império Romano (Mem Martins: Lyon Edições, 2000), pp. 136]. 
13 Diz-nos Lévêque a propósito dos povos indo-europeus: «Mascarado, armado, o guerreiro aterroriza também 
o adversário por meio de injúrias, proclama em voz alta a sua linhagem (é o caso dos heróis da Ilíada), a sua 
força, as capacidades que a si se atribui (assim os guerreiros de Argos às portas da cidade dos Sete contra 
Tebas), e, à maneira dos soldados da China tradicional, faz caretas» [Pierre Lévêque, As Primeiras 
Civilizações (Lisboa: Edições 70, 1990), Vol. III, pp. 62-63]. 
14 «Espártaco tem um grande peso sobre os ombros. Tem de arrastar consigo as famílias e os bens pessoais 
dos seus soldados. O que tu estás a ver, Múmio, não é um exército: é um povo sem pátria.» [Colleen 
McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1994), vol. III, pp. 929].  
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cobardes como os corajosos têm uma coisa em comum – o medo15 – apenas os corajosos, 
ao contrário dos cobardes, o superam16. O melhor é reunir forças e lutar, com disciplina e 
autocontrole17. Mas é mais fácil falar, que a ferocidade sente-se a cortar a pele, a entranhar-
se pelas narinas, a esguichar para o rosto; e o inimigo cresce em tamanho, pela sua 
crueldade real ou por, actos iguais aos nossos, nele parecerem piores. Os veteranos resistem 
melhor. Há quem não aguente, reconhecendo os limites do que lhe é possível, por muito 
que a esperança seja a última a morrer. A necessidade não conhece fronteiras. Quem ama a 
vida é capaz de renegar a tudo, inclusive à honra pessoal. Foge para longe e esconde-se, 
porque se o apanharem será castigado, não às mãos do inimigo, mas dos seus. A 
indisciplina militar não costuma ser perdoada pelos generais. Quem foge é considerado 
traidor, por ousar pôr em perigo o exército – em especial se for uma debandada massiva. A 
impreparação militar (por serem milicianos, por exemplo), a falta de experiência em batalha 
ou a extrema juventude18 não desculpam o acto e o castigo é aplicado sem dó nem 
piedade19.  
 
A guerra não deve prolongar-se. Um soldado, por mais que ame combater, tem limites de 
paciência – para aguentar o seu sofrimento mas também o do adversário20, estar longe da 
família ou aturar ordens sobre tudo quanto pode e não pode fazer. Com o tempo, é mais 
passível de exageros, que muito acontecem nas pilhagens.21 Ao atacar um território – 

                                                 
15 «“Eu é que sou seu prisioneiro, ou ele é que é o meu?”, pensava cada qual. (...) mas por cima dos ombros 
cruzou uma bala assobiando, e isto fez com que afrouxassem o ímpeto. O francês correu à bateria, ao passo 
que Pedro descia o cabeço tropeçando nos mortos e feridos e julgando, no seu pavor, que eles se lhe 
agarravam às abas da casaca.» [Leão Tolstoi, Guerra e Paz (Lisboa: Verbo, 1990), pp. 165]. 
16 Heitor para Aquiles: «Já não fujo de ti, filho de Peleu, da maneira como, há pouco, corri três vezes em torno 
da grande cidade de Príamo, sem ousar esperar a tua vinda. Agora o meu coração impele-me a erguer-me 
diante de ti; talvez te domine, talvez seja dominado.» [Homero, A Ilíada, traduzido por Cascais Franco (Mem 
Martins: Publ. Europa-América), Livros de bolso, n.º 306, pp. 313]. 
17 «Os nossos sentidos ficam tensos, adaptam-se, apuram-se, até se tornarem impermeáveis a tudo o mais; no 
momento do embate, noções de “porque” ou “em função de” perdem-se enquanto corpo e mente lutam por 
conseguir a concentração mais absoluta essencial à sobrevivência.» [Martin Van Creveld, The Transformation 
of War (New York: The Free Press, 1991), pp. 158]. 
18 Demasiado jovens? «Isso normalmente é uma vantagem. (...) Que sabe uma pessoa aos dezassete, dezoito 
anos? Com essa idade, não temos preocupações nem com esposa, nem com filhos. A juventude é turbulenta, 
precisa de uma saída para os seus impulsos violentos. E, para isso, a guerra é preferível ao vinho, às mulheres, 
às rixas nas tabernas – na guerra, pelo menos, o Estado extrai deles algo que lhe é útil.» [Colleen 
McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1994), vol. III, pp. 932]. 
19 Dizimação: «(...) desde que entraram para o serviço militar, no início deste ano, fugiram sempre do campo 
de batalha onde, pelo contrário, deveriam combater. E agora, na sua última debandada, cometeram o pior dos 
crimes de um soldado – abandonaram as suas armas e armaduras no campo, deixando-as à disposição do 
inimigo. Nenhum deles merece viver (...) Reduzidos a catorze fracas coortes, os desgraçados que 
sobreviveram engoliram o medo e o orgulho e só pensavam em tornar-se os legionários que Crasso exigia.»  
[Colleen McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1994), vol. III, pp. 933-935]. 
20 Príamo roga a Heitor: «(...) vem para dentro dos muros, meu filho, a fim de salvares os troianos e as 
troianas, de não proporcionares uma grande vitória ao filho de Peleu, de não perderes tu próprio a doce 
existência. Compadece-te também da minha desgraça, de mim que ainda conservo todo o meu senso; um 
infortunado que o Pai, filho de Crono, no limiar da velhice, fará perecer numa desgraça medonha, depois de 
ter visto tantos males, as minhas filhas arrebatadas, os meus aposentos devastados, os netos arremessados 
contra o solo, numa terrível carnificina, e as minhas noras arrastadas pelas mãos funestas dos Aqueus.» 
[Homero, A Ilíada (Mem Martins: Publ. Europa-América), Livros de bolso, n.º 306, pp. 309]. 
21 «Com as suas fardas rotas, extenuados, reduzidos a um terço do seu primeiro efectivo, os soldados inimigos 
fizeram, todavia, em ordem a sua entrada na cidade. Mas quando se distribuíram pelas residências desertas, 
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porque o conflito armado está estritamente ligado à defesa/conquista de um espaço físico – 
a personalidade liberta-se das barreiras sociais, sobrepondo-se ao carácter modelado pela 
educação e pelos costumes. Se a personalidade divergir em muito do carácter, o animal 
humano pode surpreender (ou até chocar!) se, por na guerra ser difícil assegurar quem fez o 
quê, atirar a responsabilidade dos seus actos insanos sobre o grupo22. Enfim, a vida em 
sociedade é Paz Armada. A guerra é vida escrita em sangue. 
 
Quando a guerra acaba, o soldado tenta reintroduzir-se na ordem que deixara para trás. 
Sente alívio por ainda se conservar vivo; resta saber com que cicatrizes! Segue-se uma 
avaliação retrospectiva. Afinal, se não é preciso lutar para se ser homem, por vezes, para se 
ser homem é preciso lutar. Se o concluir, de certa forma achou que o esforço valeu a pena. 
Nessa base, escrevem-se memórias; antes cantavam-se feitos heróicos, surgiam os mitos. 
Coleccionam-se objectos que não teriam valor noutras circunstâncias – o valor das coisas 
somos nós que lhe atribuímos – como armas, medalhas de mérito e bandeiras – que servem 
de relíquias e acompanham as histórias que se contam aos filhos, aos netos, e espera-se, 
passem de geração em geração. É o descanso do guerreiro. Até à próxima batalha.  
 
Conclusão 
 
A guerra é bilateral e mortal, envolta em perigo. Ataca-se um inimigo. Pelo seu carácter 
devastador, a civilização prefere canalizar as suas energias no sentido da paz. 
Curiosamente, a História, de uma forma ou de outra, teima em repetir os mesmos erros. O 
animal humano, insaciável e curioso, é um cabo de alta tensão; a sua energia, muito embora 
redireccionada para actividades mais produtivas, acaba por extravasar os limites das regras 
em sociedade. O que, em certa medida, se explica por a evolução da civilização ter sido 
mais rápida que a biologia. Talvez a guerra nunca deixe de existir, pelo menos enquanto o 
homem amar combater. A guerra é vida escrita em sangue. A sociedade é Paz Armada, 
insistindo em resistir. 
 
 
Bibliografia consultada: 
 

 Carl Von Clausewitz, Da Guerra, tradução de Inês Busse (Mem Martins: Publ. 
Europa-América, 1997), Livros de bolso, n.º 330, pp. 29-306. 

 Colleen McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1991), vol. II, 
pp. 21-1032. 

 Colleen McCullough, O Primeiro Homem de Roma (Lisboa: Difel, 1994), vol. III, 
pp. 39-1072. 

 Desmond Morris, O Zoo Humano (Torres Vedras:Europa-América,1969), pp.9-282. 
 George Patton, General Patton’s Address to the Troops (Right Wing News, 2001-

2003), pp. 1-4, http://www.rightwingsnews.com/speeches/patton.php. 

                                                                                                                                                     
deixaram de existir como exército e o militar desapareceu para dar lugar ao gatuno.» [Leão Tolstoi, Guerra e 
Paz (Lisboa: Verbo, 1990), pp. 180]. 
22 Friedrich Nietzsche já dizia: «A loucura é excepção nos indivíduos mas a regra nos grupos.» [John Garnett, 
“The causes of War and the Conditions of Peace”, in John Baylis et al (eds.), Strategy in the Contemporary 
World (Oxford: Oxford University Press, 2002), pp. 80]. 



Maria Miguel Sousa Galito 9

 Homero, A Ilíada, tradução de Cascais Franco (Mem Martins: Publ. Europa-
América), Livros de bolso, n.º 306, pp. 11-355. 

 John Garnett, “The causes of War and the Conditions of Peace”, in John Baylis et al 
(eds.), Strategy in the Contemporary World (Oxford: Oxford University Press, 
2002), pp. 66-87. 

 John Keegan, A History of Warfare (Nova Iorque: Alfred A. Knopf, 1993), pp.3-24. 
 Leão Tolstoi, Guerra e Paz (Lisboa: Verbo, 1990), pp. 5-235 
 Martin Van Creveld, The Transformation of War (New York: The Free Press, 

1991), pp. 157-191. 
 Michael Howard, “War and Social Change”, in The Lessons of History (Oxford: 

Oxford University Press, 1993), pp. 166-176. 
 Pierre Lévêque, As Primeiras Civilizações (Lisboa: Edições 70, 1990), Vol. III, pp. 

9-155. 
 Ross Leckie, Cipião, O Africano – O Homem Que Ajudou a Construir o Império 

Romano (Mem Martins: Lyon Edições, 2000), pp. 15-329. 
 Sun Tzu, A Arte da Guerra, tradução de Ricardo Iglésias (Publ. Europa-América, ), 

Livros de Bolso, n.º 367, pp. 48-123. 


